Nó xa nhà đã gần ba tháng. Ba tháng
sống xa nhà, xa bạn bè, một cuộc sống tự lập hoàn toàn, không còn những lời
nhắc nhở, dạy bảo của ba mẹ. Lúc đầu nó thấy thật thoải mái và tự do, nó mỉm
cười sung sướng vì không còn sự cai quản chặt chẽ của ba mẹ về giờ giấc học
tập, vui chơi. Hai tiếng “tự do” làm khuôn mặt nó rạng ngời hẳn lên, nó muốn
hét lên thật to: “tự do muôn năm”. Đó là cảm giác của những ngày đầu.
Nhưng
rồi nó chợt thấy trống vắng biết bao khi không được nghe những lời yêu thương
từ ba mẹ, ánh mắt trìu mến và ánh mắt ấm áp của mấy đứa bạn thân. Xa gia đình,
ai lớn lên mà chẳng phải tự lập, ừ đúng rồi – nó nghĩ thầm vậy. Nhưng sao nó
thèm được trở về ngày xưa quá. Nó mong ước được xà vào lòng mẹ mỗi khi đi học
về, nó thèm được nũng nịu để được ngủ nướng vào mỗi buổi sáng chủ nhật. Và nó
thấy nhớ quá những buổi chiều ba chở nó đi ăn kem.
Hôm
nay, một buổi sáng chủ nhật, nó mở mắt ra và nhìn xung quanh phòng trọ, mấy đứa
cùng phòng đã ra ngoài hết rồi. Đứa về quê, đứa đi chơi, đứa đi tập thể dục.
Lại một mình nó ở trong căn phòng này. Cảm giác cô đơn, trống trải và nhớ nhà
lại nhanh chóng ùa về trong nó. Nó ngước nhìn qua khung cửa sổ, chỉ thấy toàn
là những ngôi nhà cao tầng mọc san sát bên nhau. Thật khác với không gian
thoáng đãng và trong lành của buổi sớm bình minh ở quê nó. Nó lại bắt đầu thấy
nhớ nhà, nhớ bạn bè ghê gớm.
Nó
nhanh chóng đánh răng rửa mặt, mua vội một cái bánh mì rồi leo lên xe bus. Nó cũng
chưa biết là mình sẽ đi đâu, và rồi nó quyết định sẽ dừng chân tại công viên 23
– 9. Nó tìm được một chiếc ghế đá dưới gốc cây trong công viên, rồi nhồm nhoàm
chiếc bánh mì - bữa sáng quen thuộc của
sinh viên. Nó liếc xung quanh thấy mọi người đang tập thể dục, rồi thỉnh thoảng
lại thấy một đôi nào đó tựa vào vai nhau và khúc khích cười. Có mỗi mình nó là
cô đơn không ai ngồi cùng. Đảo mắt lên bầu trời trong xanh, nó nhanh chóng tìm
được cảm giác thoải mái, thoáng đãng. Một cơn gió vô tình thổi qua khiến tán
cây rung lên nhè nhẹ, những chiếc là vàng bắt đầu rơi xuống. Nó chợt reo lên: “A
đông đã về”. Nó reo lên trong niềm hạnh phúc và sung sướng như vừa tìm ra được
một chân lí mới mẻ. “Mùa đông”, hai từ đó vừa quen lại vừa lạ với nó. Nó quen
vì trước kia nó rất sợ và ghét mùa đông. Nhất là những ngày gió lớn, trời thì
lạnh mà phải lồm cồm bò dạy để đi học cho kịp giờ. Còn bây giờ, nó có còn sống
ở miền Bắc nữa đâu, mảnh đất Sài Gòn này chỉ có hai mùa mưa và khô mà thôi. Vì
thế, hai tiếng mùa đông trở nên xa lạ dần.
Nhưng
giờ đây tự nhiên nó thấy nhớ mùa đông lắm lắm luôn. Nó lại thích được mặc những
chiếc áo ấm dày cộm, quàng những chiếc khăn len ấm áp. Ôi, sao mà nhớ đến thế
cơ chứ. Đúng là con người chỉ nhận ra giá trị của những thứ xung quanh khi mà
thiếu vắng nó. Cũng như nó vậy, khi không được hưởng cái lạnh của mùa đông thì
mới chợt ngỡ ra là nó đã yêu mùa đông mất rồi!!!
“Chiếc
lá cuối cùng lìa khỏi cành cây
Ôi mùa thu đang xa dần nhường cho đông ngự
trị
Giọt nắng thơm mềm hôn dài trên má
Gió lạnh đâu thổi về làm nắng sợ buông lơi”
(Thơ
sưu tầm)
Tác giả: Mạnh Quân

Đăng nhận xét